Citations sur la tristesse et le chagrin

“Un jour, je découvris une inscription toute fraîche sur le mur de l'école, je m'approchai et je lus : « le père Barrault est un con. » Mon cœur battit à se rompre, la stupeur me cloua sur place, j'avais peur. « Con », ça ne pouvait être qu'un de ces « vilains mots » qui grouillaient dans les bas-fonds du vocabulaire et qu'un enfant bien élevé ne rencontre jamais; court et brutal, il avait l'horrible simplicité bébête élémentaires. C'était déjà trop de l'avoir lu : je m'interdis de le prononcer, fût-ce à voix basse. Ce cafard accroché à la muraille, je ne voulais pas qu'il me sautât dans la bouche pour se métamorphoser au fond de ma gorge en un claironnement noir. Si je faisais semblant de ne pas avoir remarqué, peut-être rentrerait-il dans un trou de mur. Mais, quand je détournais mon regard, c'était pour retrouver l'appellation infâme : « le père Barrault » qu'il épouvantait plus encore : le mot « con », après tout, je ne faisais qu'en augurer le sens; mais je savais très bien qui on appelait « père untel » dans ma famille : les jardiniers, les facteurs, le père de la bonne, bref les vieux pauvres. […] Il me semblait à la fois qu'un fou cruel raillait ma politesse, mon respect, mon zèle, le plaisir que j'avais chaque matin à ôter ma casquette en disant « bonjour, Monsieur l'instituteur » et que j'étais moi-même ce fou, que les vilains mots et les vilaines pensées pullulaient dans mon cœur. Qu'est-ce qui m'empêchait, par exemple, de crier plein gosier : « ce vieux sagouin pue comme un cochon. » Je murmurai : « le père Barrault pue » et tout se mit à tourner : je m'enfuis en pleurant. Dès le lendemain je retrouvai ma déférence pour M. Barrault, pour son col de celluloïd et son nœud à papillon.”

Jean-Paul Sartre livre Les Mots

“Certes, il existe un clivage entre le sujet et l’organisme auquel il s’appareille, non par le biais de l’âme, mais grâce à la matérialité du langage. La parole est en quelque sorte « clivée au corps » et l’organisme en garde la mémoire, par exemple sous la forme du symptôme.”

Gérard Pommier (1941)

“Le reste du village ignorait l'enfant larve qui grouillait dans la solitude de sa hutte comme on essaie d'oublier la lèpre qui défigure le visage aimé. Ainsi les années se suivirent à pas de loup sur les montagnes et sur la plaine sans laisser de trace dans les champs de neige. Cela dura jusqu'au jour où le soleil se leva avec une heure de retard et dans son ivresse omit de passer l'index purificateur dans la hutte où gisait l'enfant. Le village se vida en un clin d'œil car, malgré l'heure tardive, la chaleur et le bruit, la nuit bouillonnait étrangement dans la crèche. « Il faut payer! Le feu sacré fuse dans ses veines! Sauve qui peut! » hurlèrent les mages et, hommes, femmes, cuisinières, enfants, maisons, chèvres, bateaux s'enfuirent au galop vers les montagnes aux cimes parsemées de sanctuaires. Ils partirent sans se disperser, sans mettre de l'ordre dans leurs idées, en un groupe opaque de cerveaux et de jambes disloquées par le pullulement de la peur, obnubilé par la forêt de poings qu'ils brandissaient au-dessus de leurs têtes pour se protéger du mauvais œil.”

Joyce Mansour (1928–1986) écrivaine britannique

“Malgré toutes les forces de la science, l'homme ne domptera jamais toutes les forces mauvaises. Il ne lui suffira pas d'enchainer les formules aux formules pour toucher le fond du mystère. Mais la gloire de l'homme est de poursuivre sans peur jusqu'à l'infini, la conquête des choses. Il en pénètrera d'autant mieux l'âme profonde et le secret intérieur qu'il en aura mieux saisi les rapports. Discréditer la science ou la chicaner, ce n'est pas exalter les facultés mystiques de l'âme, c'est au contraire les appauvrir et les égarer.”

Philippe Masson (1928–2005) historien français

“Entreprendre, ce n'est somme toute rien d'autre qu'utiliser son courage et son désespoir pour faire bouger les choses.”

Muhammad Yunus (1940) économiste et entrepreneur bangladais

“Trois passions, simples et extrêmement fortes, ont gouverné ma vie : la recherche passionnée de l’amour, la quête du savoir et une douloureuse pitié devant la souffrance de l’humanité.”

Bertrand Russell (1872–1970) mathématicien, logicien, philosophe, épistémologue, homme politique considéré comme l'un des plus important…

“J'ai dit que les Arabes avaient traduit, et beaucoup traduit. Cela veut dire d'une part qu'ils ont transmis l'héritage grec à l'Occident, dans tous les domaines : médecine, mathématiques, philosophie, à tel point que celui-ci a contracté envers le monde arabe une dette culturelle énorme. […] Cette dette était encore reconnue (à tous les sens du mot « reconnaissance ») par le Moyen Âge de Gerbert d'Aurillac, de Roger Bacon, de Frédéric II de Sicile. […] L'admiration pour le trésor de réflexion et de savoir venu des Arabes n'empêchait d'ailleurs pas une polémique ferme sur la doctrine. […] Quoi qu'il en soit, rappeler l'importance des traductions arabes ne veut en aucun cas dire que les Arabes se seraient contentés de transmettre passivement des livres dont le contenu leur serait demeuré scellé. Tout au contraire, ils ont également été des créateurs. Ils ont prolongé, parfois très loin, le savoir qu'ils recevaient. […] La reprise d'un contact direct avec l'héllénisme byzantin entraina un court-circuit culturel : on pouvait sauter par dessus les intermédiaires arabes. […] Tout est en place pour que se développe une dénégation systématique et globale de l'héritage arabe. […] La conscience d'une dette resta cependant encore claire pour les grands orientalistes de la Renaissance et du [XVII, e], Postel, Pococke, ou Fontialis. Mais elle a été refoulée des mémoires à l'époque des Lumières, puis au [XIX].”

Rémi Brague (1947) philosophe français

“Et quand, se confondant avec les pénibles tangages du bateau surpris par la tempête d'hiver, elle pleurera de ces yeux torturés, ce ne sera ni à cause des maux de son corps ni à cause de la peur qui arrachera des prières et des cris à d'autres fuyards. Elle sentira très intensément qu'il n'y a personne dans cet univers à qui elle pourrait adresser sa prière. Son être se réduira à ses plaies humides, à sa peau rongée de poux. Toutes ses pensées aboutiront à cette unique sagesse : le monde est le mal, un mal toujours plus astucieux que ce que l'homme peut supposer, et le bien est l'une de ces astuces. « Je souffre », gémira-t-elle, et elle saura qu'il n'y aura personne sous ce ciel dont elle pourrait espérer la compassion. Le seul ciel qu'elle verra sera ce rectangle de froid, d'éclaboussures salées et de rafales hurlantes derrière la porte qu'ouvriront en courant les matelots. Son unique ciel. Car ce monde, elle l'a voulu ainsi. Et il l'est devenu.

Non, elle pleurera à l'instant où son voisin, mine émaciée, regard mort, hésitera une seconde, puis partagera avec elle son pain…”

Andreï Makine (1957) écrivain français

“Mais cette claustration, c'était tout autant, une protection fabuleuse. Nous nous y blottissions comme la tortue dans sa carapace. Quand on est prisonnier, on est intouchable, les vagues du dehors viennent mourir au pied des murailles. On attend, on se dit que les événements qui nous ont conduits là sont en train de s'apaiser, de s'effacer, qu'un beau jour, ce sera fini — comme si l'on pouvait sortir en laissant sa mémoire derrière soi… L'Histoire nous avait mis en convalescence. On n'en bougerait pas.”

Christian de La Mazière (1922–2006) journaliste et impresario français, principalement connu pour son passé de collaborateur engagé dans la Waf…

“J'eus honte de moi. Désormais, je le sentais, j'allais errer entre la vie et la mort, ni mort, ni vif […] En franchissant ce seuil, je sentis que ma raison la plus convaincante de m'accrocher à la vie était mon incapacité à la quitter […] Il était dit, sans doute, que je devais vivre dans une médiocrité banale parmi la lie des banlieues, que je serais condamné, dans les années à venir, à revivre les souffrances et les tragédies des autres. La mort est un sommeil éternel. Être un mort vivant, c'est subir un éternel supplice.”

Fatos Kongoli (1944) mathématicien albanais

“Il reste toujours quelqu'un; sinon, si personne n'en réchappait, il n'y aurait pas d'histoires, et nous ne saurions rien des souffrances subies.”

David Homel (1952) écrivain et traducteur américain

“Toutes les émotions : plaisir, joie, colère, angoisse, peur, timidité, peuvent-être ramenées à la manière dont le tonus se forme, se consomme ou se conserve.”

Henri Wallon (1879–1962) philosophe, psychologue, neuropsychiatre, pédagogue et homme politique français

“La souffrance la plus noble que nous puissions connaître, c'est de constater que nous sommes impuissants à aimer vraiment.”

François Varillon (1905–1978) prêtre et théologien jésuite français

“Si nous voulons la paix dans le monde, nous devons trouver le moyen de nous souvenir sans nous laisser submerger par la mémoire.”

Daniel J. Boorstin (1914–2004) historien américain

“Et j'éprouve peut-être aussi une certaine jalousie pour la sexualité féminine, tellement plus riche, délicate et subtile, comme le violon comparé au tambour. Et il y a sans doute là un lointain écho des premiers jours de ma vie : un sein contre un couteau. Dès ma venue au monde, une femme m'attendait, à qui j'avais causé de grandes souffrances et qui, en retour, m'avait offert son amour et donné le sein. Le genre masculin, en revanche, me guettait à l'entrée, le couteau du circonciseur à la main.”

Amos Oz (1939–2018) poète, romancier et essayiste israélien

“Mais il est notoire que la mémoire des anciens est capricieuse. A travers leurs souvenirs, leur lointaine enfance est le jouet d'étranges déformations.”

Brian Aldiss (1925–2017) écrivain britannique

“…) l'enjeu danubien n'était guère perçu. Or l'Angleterre, le connaissait bien, elle sait que la maîtrise militaire et économique de ce fleuve soustrairait l'Europe à toute tutelle maritime. L'Angleterre semble avoir la plus longue mémoire historique (…”

Robert Steuckers (1956)

“Jamais l'homme n'a atteint une pareille décadence morale, spirituelle, psychique, une telle anomie, le taedium vitae, l'appel de la mort, l'hypnose suicidaire collective… Là est déjà le châtiment de l'Occident envahisseur. Prométhée de nouveau enchaîné, mais par ses propres moyens. Jamais - je l'affirme comme historien et sans rien magnifier du passé - l'humanité n'a atteint une telle puissance, une telle souffrance universelle, un pareil désespoir.”

Jacques Ellul (1912–1994) professeur d'histoire du droit, sociologue et théologien protestant français

“Il ne faut pas avoir peur des mots : c'est un véritable racisme anti-arabe qui constitua en dernière analyse le fondement majeur du rejet de l'Algérie. Les grands motifs philosophiques et généreux que l'on invoquait : liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes, lutte contre l'impérialisme, décolonisation, furent des leurres politiques, agités devant l'opinion, des leurres de propagande, habilement utilisés pour camoufler cette répugnance de se mélanger avec ces gens de là-bas, ceux qui ne seront jamais des Français.”

Jean-Claude Perez (1928) écrivain et essayiste français connu pour avoir été un des chefs de l'OAS